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Anmoderation: 

Wenn das ganz Kleine für etwas ganz Großes steht, wenn ein persönliches 

Schicksal uns Universelles begreifbar macht und es uns ganz tief ins Herz 

hineinbringt, dann bewegt uns Literatur ganz besonders. Zumindest unserem 

Rezensenten Thibaud Schremser geht es so. Er hat deshalb begonnen, sich mit 

literarischen Figuren zu unterhalten, die ihn besonders bewegt haben. Er 

macht das so: Er stellt dem Protagonisten eines Romans Fragen und sucht die 

Antworten dazu im Buch – wo sonst? Alles, was die Figur sagt, steht Wort für 

Wort im Buch – irgendwo. 

Heute führt Thibaud Schremser ein Interview mit Peter Camenzind, dem 

Protagonisten aus Hermann Hesses gleichnamiger Erzählung. Das Buch ist 

eine Art Coming of Age. Die Hauptfigur entwächst ihrem ländlichen Leben, 

sucht sich, hat große Ziele und hadert immer wieder mit sich und dem Leben. 

Eine persönliche Geschichte – und eine universelle. Peter Camenzind im 

Interview. 

 

 

Thibaud Schremser:  

„Peter Camenzind, ich freue mich sehr, dass Sie zu uns ins Studio gekommen 

sind!“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Was gibt’s?“  

 

Thibaud Schremser:  

„Sie haben eine beachtliche Autobiografie vorgelegt. Dazu möchte ich Sie 

gern befragen.“ 

  



 

 
  
 

 
 
 

 

 

PETER CAMENZIND:  

„Mir schien, ich habe nun ein hinreichendes Stück Leben und Tod 

gesehen, um etwa andern Leuten zumuten zu dürfen, mich darüber ein 

wenig räsonieren zu hören.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Das dürfen Sie auf jeden Fall. Ich möchte gern beginnen – na klar – bei Ihrer 

Kindheit: abgeschieden in den Bergen, in der Natur. Wie sieht es dort aus?“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Unser Dörflein Nimikon liegt auf einer dreieckigen, zwischen zwei 

Bergvorsprüngen geklemmten schrägen Fläche am See. Ein Weg führt 

nach dem nahe gelegenen Kloster, ein anderer nach einem viereinhalb 

Stunden entfernten Nachbarort, die übrigen am See gelegenen Dörfer 

erreicht man zu Wasser.  Dort ist meine Heimat.“   

 

Thibaud Schremser:  

„Nach vielen Reisen leben Sie ja heute – ich glaube, ich darf das 

vorwegnehmen – wieder dort. Was verbinden Sie mit dem Dorf, in dem Sie 

aufgewachsen sind?“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Unsere Häuser sind im alten Holzstil erbaut und haben kein bestimmtes 

Alter, es kommen fast niemals Neubauten vor, und die alten Häuslein 

werden je nach Bedürfnis stückweise repariert, dies Jahr die Diele, ein 

andermal ein Stück am Dach, und mancher halbe Balken und manche 

Latte, die früher einmal etwa zur Stubenwand gehört haben, findet man 



jetzt als Sparren im Dach, und wenn sie auch dazu nimmer dienen und 

doch noch zu gut zum Verbrennen sind, so kommen sie das nächste Mal 

beim Flicken des Stalls oder Heubodens oder als Querlatte an die 

Haustüre zur Verwendung. Ähnlich ist es mit den darin Wohnenden 

selber: jeder spielt so lange er kann seine Rolle mit, tritt dann zögernd in 

den Kreis der Unbrauchbaren und taucht schließlich ins Dunkel unter, 

ohne daß viel Aufsehens davon gemacht würde.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Am Anfang klang das noch idyllisch, aber das letzte, was Sie uns gerade 

gesagt haben, da klingt aber schon ein wenig Verbitterung durch. Ist das so? 

Wie würden Sie Ihre Kindheit im Nachhinein bewerten? Sind Sie behütet 

aufgewachsen?“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Ich bekam eine Tracht Prügel, ohne daß der Vater oder ich selbst genau 

gewusst hätten, wofür.  Ohne es zu wissen, befolgte mein guter Vater 

dabei die schlichte Pädagogik, die das Leben selbst an uns zu üben pflegt, 

indem es uns hie und da und aus heiteren Lüften ein Donnerwetter 

sendet, wobei es uns überlassen bleibt, nachzusinnen, durch was für 

Missetaten wir eigentlich die oberen Mächte herausgefordert haben.  Es 

war wie überall ein kleines Abbild der großen Welt.“ 

 

Thibaud Schremser:  

„Ich will Sie nicht beleidigen, nichts läge mir ferner, aber ich habe den 

Eindruck – auch beim Lesen Ihrer Biografie – dass diese Kindheit Sie nicht 

zum Menschenfreund gemacht hat. Hab ich Recht?“ 

 

 



 

 
  
 

 
 
 

 

 

PETER CAMENZIND:  

„Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, erzählten mir und 

erzogen mich und waren mir lange Zeit lieber und bekannter als irgend 

Menschen und Menschenschicksale.  Unsere Männer und Frauen aber 

glichen ihnen, waren hart, streng gefaltet und wenig redend, die besten 

am wenigsten. Daher lernte ich, die Menschen gleich Bäumen oder Felsen 

anzuschauen, mir Gedanken über sie zu machen und sie nicht weniger zu 

ehren und nicht mehr zu lieben als die stillen Föhren.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Oder wie Wolken. Die sind Ihnen ja noch lieber gewesen als Föhren.“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„So, wie sie zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig 

hängen, so hängen zag und sehnend und trotzig die Seelen der Menschen 

zwischen Zeit und Ewigkeit.  Ich war ein unwissendes Kind und liebte sie, 

schaute sie an und wußte nicht, daß auch ich als eine Wolke durchs Leben 

gehen würde – wandernd, überall fremd, schwebend zwischen Zeit und 

Ewigkeit.“ 

 

Thibaud Schremser:  

„Wer Sie so sprechen hört wird wahrscheinlich nicht überrascht sein, wenn ich 

jetzt verrate, dass Sie im Laufe Ihres Lebens viel mit Literatur gearbeitet 

haben, dass Sie selbst geschrieben haben. Das fing ja alles an, am Tag, als Ihre 

Mutter starb… (Wie kam das?)“ 

 

 



PETER CAMENZIND:  

„Da fing ich an zu ahnen, daß ich nur erst ein schmales Blinzeln, noch 

kein gediegenes Schauen von der Welt gehabt hatte und daß da draußen 

Berge stehen und fallen und große Dinge geschehen konnten, von denen 

auch nicht die leiseste Kunde je in unser abgetrenntes Bergloch kam.  

Dieser Tag hatte irgendein Eis in meinem Leben gebrochen.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Ein Eis gebrochen – und dann sprudelten Sie literarisch los?“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Nun muß ich erst erzählen.  Der Tag kam, und ich reiste ab,  Aber alles 

kam anders, und es steht mir nicht zu, das Geschehene mit 

Ungeschehenem zu vergleichen.  Aus der nüchternen und drückenden 

Luft der Heimat herausgekommen, tat ich große Flügelschläge der 

Wonne und Freiheit.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Sie haben studiert, in Italien und Frankreich gelebt, haben für Zeitungen jede 

Menge Bücher rezensiert. Eine tolle Entwicklung für den kleinen Jungen aus 

dem Bergdorf, der von Bergen und Bäumen mehr träumte als von 

handwerklicher Arbeit!“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Mir machte das alles Spaß, und ich dachte nicht daran, daß das welsche 

Zeug mich vielleicht Heimat und schöne Jahr kosten könne.  In meinem 

Lesewinkel auf der Dachbodenkammer, wohin nur das Stundenschlagen 

vom nahen Turmgestühl und das trockene Klappern der daneben 

nistenden Störche drang, gingen die Menschen Goethes und Shakespeares 



 

 
  
 

 
 
 

 

 

bei mir ein und aus. Das Göttliche und Lästerliche alles Menschenwesens 

ging mir auf: das Rätsel unseres zwiespältigen, unbändigen Herzens, die 

tiefe Wesenheit der Weltgeschichte und das mächtige Wunder des 

Geistes, der unsre kurzen Tage verklärt und durch die Kraft des 

Erkennens unser kleines Dasein in den Kreis des Notwendigen und 

Ewigen hebt.“  

 

Thibaud Schremser:  

„Und dann durften Sie auch eigene Geschichten schreiben und sie wurden in 

der Zeitung gedruckt.“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Eines Morgens, da ich erwachte, war ich Schriftsteller geworden.  Für 

einen Dichter, hielt ich mich nicht. Was ich gelegentlich schrieb, war 

Feuilleton, nicht Dichtung. Im stillen trug ich aber die geheimgehaltene 

Hoffnung, es werde mir eines Tages gegeben werden, eine Dichtung zu 

schaffen, ein großes, kühnes Lied der Sehnsucht und des Lebens.  Es war 

so kindisch!“  

 

Thibaud Schremser:  

„Ich verstehe was Sie meinen. Sie haben es (bisher zumindest) nicht geschafft, 

diese Dichtung zu schreiben. Sie haben ja auch hohe Ansprüche, muss man 

sagen. Und ich habe den Eindruck, Sie haben durch das Scheitern am Dichten 

auch alles andere infrage gestellt, sind in ein Loch gefallen. Wie ging es Ihnen 

zu dieser Zeit?“ 

 

 



PETER CAMENZIND:  

„Ich war trostlos, daß das Leben so an mir abließ, daß kein starker Strom 

mich entriß, keine heftige Leidenschaft oder Teilnahme mich erhitzte und 

dem dumpfen Traum entzog.  Und warum hatte der unbegreifliche Gott 

mir das brennende Heimweh nach Liebe ins Herz getan, da er mir doch 

das Leben eines Einsamen und wenig Geliebten bestimmt hatte?  Dann 

war ich reif für die Kneipe.“ 

 

Thibaud Schremser:  

„Das ist das, was mich bei Ihrer Lebensgeschichte so mitgenommen hat: Das 

Hadern, das ›Was wäre wenn? Könnte ich nur…‹ Aber das Leben ist eben 

kein Wunschkonzert, bei dem man alles kann und alles auf einmal. Das macht 

mich persönlich traurig, aber… das hört sich jetzt blöd an: es gibt mir auch 

Kraft, wenn ich von Ihnen höre, dass ich damit nicht allein bin.“ 

 

PETER CAMENZIND:  

„Es ist das Teuflische an der Schwermut, daß sie einen nicht nur krank, 

sondern auch eingebildet und kurzsichtig, ja fast hochmütig macht. Man 

kommt sich vor wie der geschmacklose Heinesche Atlas, der allein alle 

Schmerzen und Rätsel der Welt auf den Schultern liegen hat, als ob nicht 

tausend andere dieselben Leiden duldeten und im selben Labyrinth 

herumirrten.  Und was ist denn nun bei so viel Irrfahrt und verbrauchten 

Jahren herausgekommen?  Nein (…) ein Dichter bin ich nicht.  ich kann 

heute noch wie je einen Berg erzwingen, zehn Stunden marschieren oder 

rudern und nötigenfalls einen Mann freihändig erschlagen, zum 

Lebenskünstler aber fehlt mir heute noch soviel wie damals.  Und in der 

Lade liegen die Anfänge meiner großen Dichtung.  Gebirge, Meere und 

grüne Inseln wollte ich in einer verlockend mächtigen Sprache zu euch 

reden lassen und wollte euch zwingen, zu sehen, was für ein maßlos 



 

 
  
 

 
 
 

 

 

vielfältiges, treibendes Leben außerhalb eurer Städte täglich blüht und 

überquillt.“ 

 

Thibaud Schremser:  

„Vielleicht haben Sie das getan – wahrscheinlich anders, als Sie wollten, aber 

doch. Ich danke Ihnen.“ 

 

 

 

 

 

   

  
 


